Биография

С детства я любил напевать нравившиеся мне песни. Пел: «На стрелке далекой, на Волге широкой», «Летят перелетные птицы», «Одинокая гармонь», короче — весь народный послевоенный репертуар. Был, что называется, первый парень на деревне.

У моих друзей был магнитофон, я его слушал и запоминал понравившиеся «битловские» мелодии, а затем дома, подбирая аккорды, пытался по памяти восстановить услышанное. Новый интерес дал мне и новых друзей. Особенная дружба завязалась с известным ныне гитаристом Юрием Валовым

В апреле 67-го я оказался в составе полууниверситетской бит-команды «Челленджер», что означало «Бросающие вызов». Место для второй гитары оказалось свободным, возникла кандидатура Градского, однако у него созрела идея иметь собственное дело. Поэтому в конце концов выбор пал на меня.

Я состоялся во многом благодаря тому, что мой хрипловатый голос не вписывался в структуру музыкально-идеологического бюрократического аппарата: мне с моим голосом не могли предложить отбарабанивать песни про БАМ... Одним словом, меня «не задействовали», чем и спасли от опасной и страшной стандартизации личности.

Но в 80-м году произошло три важных события. Во всяком случае, важных для меня. Смерть Леннона. Смерть Высоцкого. И концерт «Машины Времени», которую я услышал после пятилетнего перерыва.